김환기 사관 칼럼

너는 복이 될지라
새해 복 많이 받으세요. 우리는 흔히 ‘복’을 생각할 때 먼저 형통을 떠올립니다. 계획한 일이 잘 풀리고, 건강하고, 필요가 채워지고, 걱정이 줄어드는 그런 삶을 복이라 말합니다. 그러나 성경은 복을 그보다 더 깊이 말합니다.
1.너는 복이 될지라(창 12:1-2)
“여호와께서 아브람에게 이르시되 너는 너의 고향과 친척과 아버지의 집을 떠나 내가 네게 보여 줄 땅으로 가라 내가 너로 큰 민족을 이루고 네게 복을 주어 네 이름을 창대하게 하리니 너는 복이 될지라”
하나님은 아브람에게 “너는 복을 받을 것이다”가 아니라 “너는 복이 될지라”라고 말씀하십니다. 아브람이 어디에 있든, 어떤 상황에 있든, 그의 존재 자체가 복이기 때문에 그를 만나는 사람, 그와 함께하는 사람, 그의 삶과 연결되는 사람들은 자연스럽게 복을 경험하게 됩니다.
2.복 있는 사람(시 1:1-2)
“복 있는 사람은 악인들의 꾀를 따르지 아니하며 죄인들의 길에 서지 아니하며 오만한 자들의 자리에 앉지 아니하고 오직 여호와의 율법을 즐거워하여 그의 율법을 주야로 묵상하는도다”
시편 1편은 복 있는 사람은 어떤 삶을 살아가는지를 아주 선명하게 보여줍니다. 복 있는 사람은 악인의 꾀를 따라가지 않고, 죄의 길에 서지 않으며, 오만한 자의 자리에 앉지 않는 사람입니다. 대신 여호와의 말씀을 즐거워하고 주야로 묵상하며 살아가십니다. 그래서 그 삶은 시냇가에 심은 나무처럼 뿌리가 생명의 물에 닿아 있어, 철을 따라 열매를 맺고 잎사귀가 마르지 않습니다.
3.복 있는 사람의 복(마 5:5)
“온유한 자는 복이 있나니 그들이 땅을 기업으로 받을 것임이요”
팔복 중 3번째는 온유한 자의 복입니다. 한자로 온유(溫柔)는 ‘따뜻하고 부드럽다’는 뜻입니다. 헬라어로는 ‘프라우테스’라고 하는데, 이는 ‘잘 길들여진 야생마의 성품’을 뜻합니다. 온유는 ‘힘과 방향’이 어우러진 단어입니다.
힘은 있는데 방향이 없으면 방종이고, 방향은 있는데 힘이 없으면 구호에 불과합니다. “모세는 온유함이 지면의 모든 사람보다 승하더라”(민 12:3)고 했습니다. 예수님도 “나는 마음이 온유하고 겸손하니”라고 말씀하셨습니다(마 11:29).

나는 세상의 빛이다 (요 8:12)
오늘은 대림절 마지막 주일입니다. 대림절은 초림의 예수님을 기뻐하며 기념하고, 다시 오실 예수님을 소망 가운데 기다리는, 성탄 전 4주간의 절기입니다.
예수님께서는 “나는 세상의 빛”이라고 말씀하셨습니다. 그래서 교회는 대림절 네 주간을 촛불로 예수 그리스도를 기다리고 있습니다.
첫째 주에는 절망 속에 희망의 빛입니다. 희망은 미래적인 동시에 현재적인 것입니다. 우리가 가지고 있는 미래의 희망은 현재의 삶에 영향을 미치기 때문입니다.
둘째 주에는 전쟁 속에 평화의 빛입니다. 샬롬은 전쟁이나 갈등이 없는 상태가 아니라 전쟁과 갈등 중에서의 평화입니다. 그리스도께서 주시는 평화는 세상이 주는 평화와 같지 않습니다.
셋째 주에는 슬픔 속에 기쁨의 빛입니다. 쾌락은 육신적인 것이며 외적인 것이지만, 기쁨은 내적인 것이며 영적인 것입니다. 인간은 영적인 존재이므로 영이신 하나님을 만나지 못하면 진정한 기쁨은 없습니다.
넷째 주에는 미움 속에 사랑의 빛입니다. 오늘 우리는 사랑의 빛이 구약과 신약을 어떻게 관통하며, 오늘 우리의 삶 속에서 어떻게 실천되어야 하는지를 함께 살펴보고자 합니다.
- 구약의 사랑 – 포기하지 않는 사랑
구약성서에서 하나님의 사랑을 가장 깊이 보여주는 책은 호세아서입니다. 하나님께서는 호세아에게 불성실한 여인 고멜과 결혼하라고 명하셨습니다. 이 사건은 단순한 개인의 결혼 이야기가 아니라, 하나님을 떠난 이스라엘의 영적 상태를 보여주는 상징적 사건이었습니다. 고멜은 남편을 떠나 다른 남자에게 갔습니다. 그러나 호세아는 그녀를 다시 데려옵니다. 이 행동은 하나님께서 배신한 이스라엘을 끝까지 사랑하시고, 회복시키려 하시는 하나님의 마음을 드러냅니다. 하나님의 사랑은 포기하지 않는 사랑, 돌아오기를 기다리는 사랑, 회복을 이루시는 사랑입니다.
고등학교 시절, 남파 공작원이었던 김신조 씨가 학교에 와서 강연을 했습니다. 1968년 1월 21일 발생한 ‘김신조 청와대 습격 사건’은 대한민국 안보 체계에 큰 충격을 주었습니다. 31명 중에 29명은 죽고 한명은 북으로 도주를 하고, 김신조씨는 생포되어 전향을 하였습니다. 이 사건 이후 군복무 기간 연장과 예비군 제도의 창설, 주민등록번호 도입 등과 같은 제도적 변화가 뒤따랐습니다. 얼마전 이무렵에 군복무를 했던 분을 만났습니다. 그분은 제대를 몇 칠 앞두고 있었는데, 김신조 사건으로 6개월 더 근무했다고 합니다.
그때 김신조씨가 무슨 말을 했는지는 기억나지 않지만, 한 문장은 지금도 선명합니다. “남한에 오니 사랑이란 단어가 안 들어간 노래가 없수다. 북한에는 ‘사랑’이라는 단어를 거의 쓰지 않습네다.” 이 말은 우리에게 중요한 질문을 던집니다. 우리는 매일 사랑을 말하지만, 정말 사랑을 알고 있습니까?
우리는 풀꽃 시인이란 불리는 나태주 시인을 알고 있습니다. 이분이 쓴 풀꽃은 정말 짧지만 깊은 의미를 담고 있습니다.
“자세히 보아야 예쁘다. 오래 보아야 사랑스럽다. 너도 그렇다.” 옆에 사람을 보고 함께 인사합니다. “너도 그렇다”
나태주 시인은 드라마도 반전이 있어야 재미있는 것처럼, 시에도 반전이 있어야 한다고 했습니다.
나태주 시인은 ‘사랑에 답함’이란 시에서 사랑을 이렇게 정의하고 있습니다.
‘예쁘지 않은 것을 예쁘게 보아주는 것이 사랑이다. 좋지 않은 것을 좋게 생각해 주는 것이 사랑이다. 싫은 것도 잘 참아주면서 처음만 그런 것이 아니라 나중까지 아주 나중지 그렇게 하는 것이 사랑이다.’
’나 시인의 ‘사랑에 답함’은 고린도전서 13장을 연상하게 하는 시입니다. 사랑은 “오래 참고, 온유하며, 시기하지 아니하며, 자랑하지 아니하며, 무례히 행하지 아니하며, 자기의 유익을 구하지 아니한다”(고전 13:4-5)고 성경은 말합니다.
사랑에는 분명 감성의 요소가 있습니다. 누군가를 향해 마음이 움직이고, 따뜻함을 느끼고, 기쁨과 설렘이 생기는 것은 사랑의 중요한 부분입니다. 감성은 사랑을 시작하게 하고, 사랑을 느끼게 하는 창문과 같습니다. 그러나 사랑을 감성으로만 규정하기에는 사랑의 폭이 너무 넓고 깊습니다.
감성은 사랑의 한 부분일 뿐, 사랑의 전부는 아닙니다. 감성은 순간적으로 흔들릴 수 있고, 상황에 따라 변할 수 있지만, 성경이 말하는 사랑은 지속, 의지, 태도, 행동의 차원을 포함합니다. 사랑은 지정의를 모두 포함한 성품을 의미합니다. 사랑할 때는 정적, 지적 그리고 의지적인 변화가 일어납니다. “사람이 친구를 위하여 자기 목숨을 버리면 이에서 더 큰 사랑이 없나니”(요 15:13).
우리는 사랑을 노래하지만, 정말 사랑을 살아내고 있습니까?
- 신약의 사랑 – 성육신과 십자가의 사랑
신약성서에서 하나님의 사랑은 예수님의 성육신과 십자가에서 절정에 이릅니다. 성육신의 사랑은 하나님께서 인간을 구원하시기 위해 하늘의 영광을 내려놓으시고, 인간의 몸을 입고 이 땅에 오신 사건입니다. 하나님께서 우리와 같은 모습으로 오셨다는 사실 자체가 사랑입니다. 예수님은 우리의 연약함을 아시기 위해, 우리의 고통을 함께하시기 위해, 우리를 구원하시기 위해 오셨습니다. 모든 기득권을 내려놓고 인간의 삶 한가운데로 들어오신 것입니다. 영원하신 분이 시간속으로 오신 것입니다. 무소부재하신 분이 공간 속으로 오신 것입니다.
십자가는 성육신의 목적이자 절정입니다. 예수님께서는 우리의 죄와 질고를 짊어지시고 십자가에서 자신의 생명을 내어주셨습니다. 이 사랑은 조건 없는 희생의 사랑이며, 인간의 불성실보다 더 크고 깊은 은혜의 사랑입니다. 성육신이 없다면 십자가는 없고, 십자가가 없다면 성육신은 의미를 잃습니다. 두 사건은 하나님의 사랑을 완성하는 하나의 흐름입니다.
비유로 설명하자면, 건물에 불이 났을 때 밖에서 마이크로 “이쪽으로 나오십시오”라고 안내하는 것과, 구조대원이 산소통을 메고 연기 속으로 직접 들어가 사람을 업고 나오는 것은 전혀 다릅니다. 예수님의 성육신은 하나님께서 연기 자욱한 건물 속으로 들어오신 사건이고, 십자가는 그분이 우리를 업고 건물 밖으로 데리고 나오신 사건이라고 할 수 있습니다.
- 우리의 사랑 – 사랑에서 시작되는 사명
예수 그리스도께서 우리에게 주신 ‘지상최대의 계명’(The Great Commandment, 마 22장 37–40절)은 사랑입니다. 하나님을 사랑하고, 이웃을 사랑하라는 이 계명은 신앙의 본질이 무엇인지 분명하게 보여줍니다. 예수님께서는 율법과 선지자의 모든 가르침이 결국 이 사랑의 계명 위에 서 있다고 말씀하셨습니다. 그래서 사랑은 신앙의 중심이고, 모든 순종의 출발점이라고 할 수 있습니다. 또한 예수님께서 부활하신 후 제자들에게 맡기신 ‘지상최대의 사명’(The Great Commission, 마 28장 18–20절)은 선교, 곧 복음을 전하고 제자를 삼는 일입니다.
사랑은 사명의 출발점입니다. 예수님께서는 부활하신 후 베드로에게 사명을 맡기시기 전에 먼저 물으셨습니다. “네가 나를 사랑하느냐?” 사랑의 고백이 있은 뒤에야 “내 어린 양을 먹이라” 라는 사명을 주셨습니다(요 21장). 예수님은 베드로의 능력을 묻지 않으셨습니다. 베드로의 과거를 묻지 않으셨습니다. 오직 사랑을 물으셨습니다. 사랑 없는 사명은 부담이 되지만, 사랑에서 시작된 사명은 기쁨과 자유로 이어집니다.
결론 – 사랑의 빛을 밝히는 삶
오늘 대림절 마지막 주에 우리는 ‘사랑의 빛’을 기억합니다. 예수님께서 오신 이유는 사랑 때문이었습니다. 예수님께서 십자가를 지신 이유도 사랑 때문이었습니다. 그리고 오늘 우리에게 사명을 맡기시는 이유도 사랑 때문입니다.
이 사랑의 빛을 가정에서, 일터에서, 교회에서, 이웃 가운데서 밝히 드러내는 삶을 살아가기를 소망합니다. 예수님의 사랑이 우리 안에 빛이 되고, 우리의 사랑이 세상 속에서 또 하나의 빛이 되기를 축원합니다.

메를로-퐁티
메를로-퐁티(모리스 메를로-퐁티, 1908–1961)는 20세기 프랑스 현상학을 대표하는 철학자로, 인간을 “머릿속의 의식”으로만 보지 않고 살아 있는 몸을 통해 세계를 경험하는 존재로 새롭게 그려낸 인물이다. 그는 우리가 세계를 아는 출발점이 추상적 사고나 논리 이전에 지각(perception)에 있다고 보고, “몸—세계—타인”이 얽힌 실제 삶의 장면에서 철학을 다시 시작하려 했다.
1) 지각의 우선성: 우리는 먼저 ‘생각’이 아니라 ‘보고-느끼고-움직이며’ 산다
메를로-퐁티의 핵심 주장은 “세계를 알기 위해 먼저 머릿속에서 표상을 만든다”는 그림을 의심하는 데서 출발한다. 그는 지각을 단순히 감각자료를 받아 처리하는 과정으로 보지 않고, 이미 의미가 잡혀 있는 방식으로 세계가 우리에게 열리는 사건으로 본다. 그래서 철학의 과제는 “객관 세계가 어떻게 존재하나?”를 따지기 전에, 세계가 실제로 ‘경험 속에서’ 어떻게 주어지는가를 정직하게 묘사하는 것이라고 말한다. 이 문제의식이 『지각의 현상학』(1945)의 중심을 이룬다.
2) ‘몸-주체’(body-subject): 몸은 도구가 아니라 ‘나’의 방식이다
그는 몸을 단순한 물체(기계)로 취급하는 전통을 비판한다. 우리가 세계를 만날 때 몸은 “의식이 사용하는 도구”가 아니라, 세계를 향해 열려 있는 나 자신이다. 그래서 그는 몸을 종종 ‘몸-주체’라고 부른다.
예를 들어, 문고리를 잡는 행동은 머릿속에서 좌표를 계산한 뒤 실행되는 것이 아니라, 몸이 이미 그 상황의 의미를 “알고” 자연스럽게 반응하는 방식으로 일어난다. 여기서 지각과 운동은 분리되지 않고, 우리는 몸으로 세계를 이해한다.
3) 세계는 ‘대상들의 목록’이 아니라, 나를 둘러싼 의미의 장(場)이다
메를로-퐁티는 게슈탈트 심리학 등 당대의 심리학·신경생리 연구를 참고하면서, 지각이 ‘점들의 합’이 아니라 전체적 형태와 배경 속에서 이루어진다고 본다. 우리는 사물을 고립된 조각으로 보지 않고, 늘 어떤 맥락(배경) 속에서 “이게 무엇인지”를 한꺼번에 파악한다.
그래서 세계는 객관적 대상들의 단순한 집합이 아니라, 내가 관심을 갖고 움직이며 살아가는 가운데 구성되는 살아 있는 의미의 장으로 드러난다.
4) 타인과의 관계: 마음을 ‘추론’하기 전에, 우리는 이미 서로를 몸으로 알아본다
그는 “타인의 마음”을 논리적으로 추론해 들어가는 고전적 방식(내 마음은 직접 알지만 남의 마음은 간접 추론)도 비판적으로 본다. 일상에서 우리는 표정, 몸짓, 말투, 리듬을 통해 타인의 기쁨·분노·슬픔을 먼저 ‘느끼고’ 알아차린다.
즉 타인은 내 앞에 단지 ‘물체 같은 몸’으로 나타나는 것이 아니라, 의미를 표현하는 몸으로 나타난다. 이런 관점은 인간 관계를 더 근본적으로 “상호-몸성(서로의 몸을 통해 이어짐)”의 차원에서 이해하게 한다.
5) 언어와 표현: 말은 생각을 ‘포장’하는 게 아니라, 생각이 생겨나는 자리다
그는 언어를 단순 전달 수단으로 보지 않는다. 오히려 우리는 말하면서 생각이 정리되고, 글을 쓰면서 의미가 새로 생겨난다. 다시 말해, 언어는 이미 완성된 생각을 옮기는 통로가 아니라 의미가 태어나는 표현의 사건이다. 이 때문에 그는 문학·회화 같은 예술을 철학과 멀리 두지 않고, 세계가 드러나는 독특한 방식으로 진지하게 다룬다.
6) 후기 사상: ‘살(flesh)’과 ‘키아즘(chiasm)’—보는 자와 보이는 자의 얽힘
말년에 메를로-퐁티는 존재론을 더 깊게 밀어붙이며, 주체와 객체를 딱 잘라 나누는 이분법을 넘어가려 했다. 『보이는 것과 보이지 않는 것』(미완성 유고)에서 그는 인간과 세계가 서로를 외부에서 바라보는 관계가 아니라, 서로 얽혀 들어가는 관계라고 말하며 이를 ‘살(flesh)’ 같은 개념으로 표현한다.
쉽게 말해, 나는 세계를 “보기만” 하는 존재가 아니라, 동시에 세계 속에서 보여지는 존재이기도 하며, 이 교차와 얽힘(키아즘)이 지각과 존재의 더 근원적인 구조라는 것이다.

‘홀’ 가족
‘홀’ 가족은 단순한 선교사가 아니라, 한국 근대 의료·교육·복지의 초석을 놓은 인물들입니다.
윌리엄 제임스 홀 (William James Hall, 1860–1894)
그는 캐나다 출신의 의료선교사로 1891년에 조선에 들어와 평양에서 감리교 선교의 의료 기반을 닦았습니다. 뉴욕 빈민가에서 의료선교를 하던 중 로제타 셔우드를 만나 결혼했고, 조선에서는 병원·학교·교회를 함께 세우며 복음과 근대 의료를 병행하는 사역을 펼쳤습니다. 청일전쟁의 참혹한 현장에서 부상자들을 돌보는 일을 멈추지 않다가 전염병으로 순직했으며, 그의 헌신은 이후 ‘홀기념병원(기홀병원)’로 이어져 지역 사회의 치유와 교육을 지속시키는 씨앗이 되었습니다. 그는 “복음은 고통의 한복판에서 몸으로 증언된다”는 신념을 삶으로 남긴 인물이었습니다.
로제타 셔우드 홀 (Rosetta Sherwood Hall, 1865–1951)
그녀는 미국 출신의 여의사이자 교육자, 의료선교사로 1890년에 내한하여 조선 여성의 의료교육에 선구적 역할을 했습니다. 이화학당 학생들에게 의학 지식을 가르치며 여성들이 의료현장에 서도록 길을 열었고, 보구여관의 2대 원장으로서 근대 병원 운영과 여성·아동 의료에 앞장섰습니다. 평양에서 맹아(시각·청각장애) 학교를 설립하고 한글 점자의 개발·보급에 힘쓰는 등 특수교육에도 헌신하여 배움의 문을 넓혔습니다. 남편 윌리엄의 순직 이후에도 수십 년간 조선에 남아 여성과 어린이를 위한 의료·교육 사역을 지속했으며, “은혜는 약한 이들을 일으키는 기술과 교육으로 구현된다”는 확신을 남겼습니다.
메리언 홀 (Marion Hall)
사진 속 ‘메리언(마리안) 홀’은 셔우드 홀의 배우자로 알려진 마리안 홀을 가리키는 경우가 많습니다. 그녀는 간호와 보건교육 분야에서 셔우드와 협력하며 결핵퇴치 운동을 조선 사회에 뿌리내리는 데 중요한 역할을 했습니다. 특히 ‘크리스마스 실’(결핵퇴치 모금우표)의 발행·보급과 대중 캠페인, 모자보건 교육 등에서 실무와 조직을 이끌며 공중보건의 기반을 넓혔습니다. 일제 강점기 말 선교사 추방과 전쟁 등 격변의 시기에도 사역지를 옮겨가며 의료·교육 활동을 이어가, 릴레이처럼 가문의 헌신을 다음 현장으로 이어준 인물로 평가됩니다.
셔우드 홀 (Sherwood Hall, 1893–1991)
그는 윌리엄과 로제타의 아들로, 부모의 선교 정신을 의료·복지 현장에서 구체화한 인물입니다. 국내 최초 수준의 결핵요양병원을 설립하고, ‘크리스마스 실’ 발행을 통해 대중 참여형 결핵퇴치 재원을 마련하여 공중보건 운동을 사회적 운동으로 확장했습니다. 병원 운영과 지역 클리닉 네트워크, 환자 교육을 결합해 예방·치료·재활을 잇는 체계를 구축하려 했고, 일제의 통제와 전쟁, 추방 등의 어려움 속에서도 사역지를 전환하며 일을 지속했습니다. 그는 “질병과 가난의 구조를 바꾸는 공공의 참여”를 선교의 핵심으로 보았고, 의료와 사회운동을 연결하여 한국 결핵퇴치의 상징적 족적을 남겼습니다.





사진 = 김환기 사관
김환기 사관 (구세군채스우드한인교회)